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'orage du nlalin a depuis longternps ccssé. L(:)

solcil est :\ son déclinI quelques herrrrrs se sonl.

écoulées dcpuis que l'étl'anglt'ur s'cst inlroduit
dans la crbane de Djahna et I'a tatoué tl'rrrr
signe m1'stéricux pcndant son sommeil.

I-ln cavalier s'avance r'apidement au nrilicu
d'une longuc âyenue bor'dée d'arltles touflus.

Abrités sous cette épaissc voûle de veldure.
mille oiseaux sâluaient llar lcurs qazorrillerùenl,s

et par lcurs ieux cclle resplendissantt: soinicl
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tles perroquets vcrts et rougcs grimpaient à I'aide de leur bec crochu à Ia
cimc dcs acacias roscs; des maina-maïnou, gros oiseaux d'un bleu lapis,
tlont la gorgc et la longue qncue ont des reflets d'or bruni, poursuivaient
les loriots-princes tl'un noir cle velours, nuancé d'orange I lcs colombes dc

Koloo tl'un violet irisé, faisaient entcndre leur doux roucoulement à côté
des oiseaux de paradis dont le plumage étincelant réunissait l'éclat prisrna-

tique de l'érncraude et du rubis. dc la topaze ct du saphir. Cctte allée, un
peu exhatrssôe, tlominait un petit étang oir se projctait çà ct là I'ombre
verlc des tamarins et des nopals I I'cau , câhne, lirnpitle , laissait voir,
conlmc incrustés dans unc masse dc cristal blcuâtre, tant ils sont immo-
biles, des poissons d'argent aux nageoires cle pourpre. d'autres d'âztrr aux
nagcoires ver'mcilles I tous , sans mouvement à la surface de I'eâu, ori

rniroitait un tlblouissant rayon de soleil, se plaisaient à sc sentir inondés
de lumière ct de chaleur; mille inscctcso pierrerics vivantes, aux ailes

dc fcrr, clissaicnt, r'oletaient, bourdonnaient, sul cette onde transparente
oti se rcflôtaient ir une profoncleur extraordinairc les nuances tliaprées tles

feuilles et clcs fleurs arluatiques du rivage. Il est impossible de rendrtr
I'aspect de cctte nature exubérante, luxuriante de couleurs, cle parfums.
dc soleil,.et servant pour ainsi dire de cadre au jeune et Lrrillant cavalier
qui aruivait du fond de I'avenue.

C'cst Djalma. Il ne s'est pâs âperçu que l'étrangleur lni a tracé sur le
bras gauche certlins signcs ineffaçables. Sa cavale javanaise, de taillc
mo)'cnne, rernplie de vigneur et tlc feu, est noire comme la nuitl nn
étroit tapis rouge remplace Ia selle. Pour moclérer les bonds irnpélucux
de sa jument, Djalma se sert d'un petit mors d'acier clont la bride et lcs
rêtres tressées de soie écarlate sont légères comlne un fiI. Nul de ces admi-
rables cavalicrs si magistralement sculptés sur la frise du Parthénon n'est à

la fois plus gracieusement ct plus fièrement à cheval que ce jcune Indien.
dont le beau visage, éclairé par le solcil colrchant, rayonne de bonheur et

de sérénité; ses )'eux brillent de joie; Ies uarincs dilalécs, les lèr'res

cntr'ouvertes . il aspire avcc déliccs la brise eml-raumée du parfum tles

Ileurs et de la senteur de la feuillée. clr les ar-bres sont encore humides dc
I'abondante pluie qui a succédé li I'orage. Llu bonnet incarnat assez sem-

blal"rle à la coilfure grecque , posé sur les cheveux noirs de Djalma, fait
encore ressortir la nuance dorée de son teint; son cou est nu; il est vêtu
dc sa robe clc mousseline blanche à larges manches, serrée à la taille par
une ceinture écarlate I un caleçon très-amplc, en tissu blanc, laisse voir la
rnoitié de scs jarnbes, nues. fauves et polies; leur galbe, d'une pureté anti-
que, se dessine sur les flancs noirs dc sa cavale, que Djalma presse légère-
mcnt cle son rnollet nerveux; il n'a pas d'étriersl son pir:cl , petit et étroit,
est chaussé d'une sandale de rnaroquin rouge. La fougue de ses pensécs,
tour à tour impétueuses et contenues , s'exprimail pour ainsi dire par
I'allure qu'il inlposait à sa cavale; allure tantôt hardie, pr.écipitée, commr:
I'irnagination qui s'emportc sans frcin; tantôt calme, mesurée, comme la
réflexion qui succède à une folle vision. I)ans cettc course bizarre, ses

moindres rnouvements ôtaient rernplis cl'une gràcc fière, indépendante et
un peu sauYflge.
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Djalma, dépossédé du territoire paternel par les Ànglais, et tl'abortl
incarcôré par cui comme prisonnier d'État après la rnot't de son pèrei

tué les armes à la urain ( ainsi que II. Josué Van Dael I'avait écrit de

Batavia à ill. Rodin), a été ensuito mis en liberté. Abandonnant alors I'Intle
continentale , acconpagné clu général Simon , qui n'avait pas quitté les

abords dela prison tlu fils de son ancicn aIni,le roi Kadja-Sing, loieune
Indien est rer)u à Batavia, lieu clc naissance de sa mère, pour y recueillir
le modeste héritage cle ses aïeux naternels. Dans cet héritage, si long{emps

clédaigné ou oublié par son père. se sont trottvés tles papiers importants et

Ia nédaille , en tout sernblable à celle que portent Rose et lllanche. Le

général Simon. aussi surpris que charmé de cette découverte, qui non-

seulement établissait un lien tle parenté entre sa femtne et la nrère de

Djalrua . mais qui sembhit prometlre à ce clernier de grancls avantages à

r-enir ; lc général Simotr. laissant Djalma à Bataria pour )' terminer quel-

cpres a{Taires, est parti pour Surnatra, ile voisinel on lui a fait espércr d'v
trouver un bâtiment qui allât directenrent et rapidemetlt en Europel car,

dès lors, il fallait qu'à tout prix le jeune Indien fiÏt aussi à Paris le 13 fé-

vrier {852. Si, en effet,le gôneral Situon trouvait un vaisseau prêt ii partir
pour I'Buropc, il devait revenir aussitôt chercher Djalma; ce dernier, atten-

clant clonc d'un jour à I'autre ce retour, se rcndait sur la jetée de Batavia,

dans I'espérancc de voir alriver le père cle Rose et de Blanchc par le pa-

qrrebot tle Stttrta(ta.

Quelques rnols de I'enfance et de la jcunessc du fils de Kadja-Sing sont

nécessaircs. Ayant perdu sa mère dc très-bonne heure, simplement et rutle-
ment élevé, enfant, il avait accompagné son père à ces grandes rlhasscrs aux

tigrcs, aussi tlangereuses quc des batailles; à peine adolescent, il I'avait

suivi à la guerre pour défendre son territoire..' dure et sanglante guerre.

Ayant ainsi vécu, depuis la mort de sa tnère ' au ruilicu cles forêts et tles

montagnes paternelles, oit, âtt milieu de combats incessants, cette nature

vigoureuse et ingénue s'élait conscrvée pure et vierge, janrais le surnon
tle genréreun qu'on lui avait donné ne fut rnieur mérité. Prince ' il était
véritablement prince, chose rare... et durant le temps de sa captivité, il
avait souverainernent imposé à ses geôliers anglais par sa dignité silen-
cicuse. Jamais un reproche, jamais une plainte; urt calnte fier et mélanco-

lique... c'est tout ce qu'il avait opposé à un traiternen[ aussi injuste que

barbare, jusqu'à ce qu'il fût mis eu liberté. I{abitué jusqu'alors à I'existence

patriarcale ou gucrrière des rnontagnards de son pays, qu'il avait quittés

pour passer quelques mois en prison, Djalma ne connaissait pour ainsi dire
rien de la vie civilisée. llais sans avoir positivernent les cléfauts de ses qua-

lités, Djalma en poussait du moins les conséquences à I'extrôme : d'une

opiniâtretô in{lexible dans la foi jurée, dévoué jusqu'à la rnort, confiant
jusqu'à I'aveuglcment, bon jusqu'au pltts cornplet oubli de soi, il eùt été

inllexible pour qui se fùt rnontré envers lui ingrat, menteur ou perfide.

Enfin, il etrt fait bon marché cle la vie d'un traîtrt: ou cl'un parjure, parce

qu'il aurait trouvé juste, s'il avait commis une trahison otr un lrlrjure, de

les payer de sa vie. C'était, cn un tnot, I'homne cles sentiments eutiers,
absolus. Dt un tel hornme rux prises avcc lcs ternpérarnettts,lcs ellculs,
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lcs flussetôs . les déceptions, les ruses , lcs restrictions, les faux scrnblants
d'une société très-raffinée, cclle cle Paris, par cxernple, serait sans tloutc
un trôs-curieux sujet d'étudc.

Nous soulevons cctte hypothèse, pàrcc que, depuis que son vol'age cle

France était résolu, Djahna n'avait qu'une pensée lixe, ardente... ëtre à

Puris. '4 Puris.., cettc ville féeliqrre dont, en Âsie mêne. cc pa),s féerique,
on firisait tant cle mcrveilleux récits. Ce qui surtout enflammait I'imagina-
lion liergc et brirlanto tlu.jeune Indicn, c'étaient les ferlrnes lrancaises...
ccs Parisicnnes si bellcs, si séduisantcs, ccs tDet'veillcs d'c1légancc, de grâce
et de charme, qui éclipsaient, disait-on.les nasnificcnces tle la capitale du
rnoncle civilisé. Â ce mornent nrêure , pâr cette soirée splendide et chaude,
entouré de fleurs et clc prt'fruns cnilrants qui accélôraienl encore lcs batte-
urents de cc cærrr ardent et jeune, Djaltna songeait à ces créaturcs enchan-
teresses qu'il se plaisait à rer'ètil cles lbnncs les plus itléalcs. Il lui seml-rlait
voir à I'extr'érnité tle I'alléc, au rnilieu clc la nappc tlc lunriôre dorée que les
:tr'bres cntouraient de leur plein cintre tle vcrdurc ; il lui selublait r-oir
passer et rcpassor', blancs ct sveltes sul ce fonil renncil , d'atloral-rles et
volnptueur fantômes rlui, souliant, lui jt,laient tles baisers du bout de
lcurs tloigls roscs. Alors, ne pouvlnt plus coltenir les brdrlantes émo-
tions qui I'agitaient depuis quelques minutes , enrpor'té pâr une exalta-
tion étrango, Djahnr, porissant tout à coup quelques cris cle joie rnâle,
profonde, tl'une sonorité saulagc, fit cn nrênre leups ltondir sous lui sa

vigourotrsc inrlcnt avoc ulle folle ivresscr..,
Un vif ralon tlu solr.il , perçtnt lit sonrllre roùte de l'allée. l'éclairait

alors tout entier. Depuis quelques inslants , un hornure s'avan<.ait rapidr:-
rnent tlans un senlicr qui, à son extréurité, coupait cliagonalcrnent I'avenue
ttir sc trouvait Djahna. Cet homnre s'arrêtâ un rnomcnt dans I'ornbre, con-
templant Djahna avec étonncment. C'était cn effct quclquc chose de char-
rnrnt li voir. au lrilicu d'une éblouissalte auréole dc luurièr.e, clue cc jeuno
Itotnue, si belrr. si enivr'é, si rldeut,.. uux rôterncnls Lrlancs ct llottants,
si allègreurerrt caurpé sul sa fièrc calaie noirc qui coull'ait tl'écurue sa

brirle rouge c[ rlont la longue queue et la r:rinièr'e tlpaisse ontlolaient au
vent du soir.

llais par un contlaste clui succède ii tous les tlésirs hunrains, Diahla se

scntit bientôt alteiut rl'un resscntiurcnt tle rnélancolie indéfinissable et
doucc I il porta la rtain à ses ycux humidcs et voilés, laissanf toru]te l ses

rènc.s sur le cou de sa tlocilc rnontur.c. Aussitôt cclle-ci s'arrêta, allongea
son cucolnre de clgtro, et tourna la tôte à derui vcrs le pel.solnlge qn'ellc
aperce'r'ait â travers lc taillis, Cet hourrne, nomrnô llahal le cotrtrcltanditr,
était r'êtu a peu llrès corùuto les rnatelots europrlens. Il poltait unc vr.ste c[
rrn pantalon tle toili: blanclic, une large ceinture rouge et un clrapeau dc

lraille lrès-plat tlc forurel sa figtrre était Lrrune, caractLit.iséc. ct. quoiqu'il
cùt quarante ans, compléterrelt, inbcrbc.

Br un inst:tnt llahal fut auprès tlu jeunc Indicn. ,, \-ous ôtes le princc
l)jalua? ,' lui dit-il en asscz ruauvais frrncais, en portatrt lLrspectueusellenl
la rtrltiu à son chapeau. ({ -- Quc'r'cux-tu?... " cliI l'lntlien. ,, 

-\rous étes...
le lils drr I(ad,ja-Sing? - Dncorc unc fois, rlue vcux-tu? - L'ami du génér.al
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Sirnon... - Le général Sirrron !... )' s'écria Djalma. 11 - \ieqs allr:z au-tlevant
de lui... conllne vous y alloz chaquc stiir tlcpuis (lue vous attendcz son re-
tourde Suuratra?- Oui... ilrais comlrent sais-tu?... )) dit I'Indicn €n regar.-
dant le contrebandier a\'oc âutant clc surprise que tle curiositô. u - ll tloit
tlébarquer à Batalia aujourtl'hui ou dernain. - Vicntlrais-tu tle sl part?...

- Peut-êtrc, rr clit llahirl d'un air tlé{iant. ,, lllais êtes-vous bien le fils de
I(adja-Sing? - C'est rnoi... te dis-ie... rnais oir as tu vu le génénl Sirnon ?

-Puisque 
lous êtes le fils de liadja-Sing, ), repriI llahal en regardant tou-

jours Djalma tl'un æil soupçonneuxr (( {u€l est votre surnom? ,, - On appo-
lait rnon père /e Père du gënëreur,,' l'él)ondit le jeunc Indien. Iit trn nuage
de tristesse passa sur ses bcaux traits.

Ces rnots panuent comluencer à convlincre llahal dc I'irtentité de Djalnra;
pourtant. voulant sans tlotrte s'éclairer tllr,autage. il reprit : ,, Yous avez dii
recevoir, il y a deux jours. une leltre r.lu général Siuton,.. écrite tle Suuratra.

-Oui... tnais ponrquoi ces questions?-Pour t['.lssurer quL)\'ous êtcs]tien
lr: fils cle I(adja-Sing... et r:xécuter les ortlres que j'ai roç(rs... - Dc qui?-
Du général Sirnon... - llais oir est-il? - Lorsque j'uurai Ia prolrve que vous
êtes le prince Djalrna, jr: vous le dirai I on rn'a bien prévenu quo vous étiez
monté sur une cavale noire bridéo dc rotrge... lllais. -Par rrta rnère!...
parleras-tu?... - Je vous clirai tout... si vous poul'ez rne tlire quel était
le papier imprimé renfcruré clans Ia tlernière lettre qur: le gértéral Silron
rous a écritc de Surnatra. - C'était uu fi'agrnent tle journal fi'anç:ais. - Bt
ce joumal annonçait-il nnt bonne ()u une rnauvâise nouvelle touchlnt lc
génér'al? - Une bonne nouvello, puis<;u'on y lisait qtfen son absence ott
al'ait reconnu le dernier titre et le tlernier gradc qu'il devait à I'entpereut',

ainsi qu'on a fait aussi pour d'arttres de ses frères d'arntes exilés corurrtc lui.

-Yous êtes bien le prince Djahna,; tlit lc contrebantlier après tttt rnotnenl

de rétlexion. ,, Je peur parlcr... Le général Sinon cst débarqnt! ct:ttc nttit
à Java... urris clals un eutlroit tlése'rt tle la côte,.. - Dans trn endroit
désert?... - Pai'ce qu'il faut qu'il sc cache. - Lui !.'. ,' s'écria Djalma
stupéfait, ,, Se cacher... ct poulquoi? - Je n'eu sais rien". - llais oÎr

est-il?r' derrranda Djalrrra en pâlissant d'inquiétude. ,, - ll cst à trois licutrs

cl'ici... prôs du bord tle la mer... dans les ruines dc Tchantli... - Lui...
forcé cle sc clchcr!... ,' répéta Djalma. Et sa ligure cxprirnait utle sttrprise
et unr: angoisse croissàntes. u - Sâns en être certain, je crois t1u'il s'agit
tl'un duel qu'il a eu à Sumatra..,, ,' dit mystériettseutcnt le contrci,randicr.
11 - [J1 duel... et â\'cc qui? - Je ue sais, je n'en stris piis sùr1 ttrais con-
uaissez-vous les ruines de Tchandi?... - Oui. - Le général vous y attttndl
voilà cc qu'il ur'a ortlonné clo vous tlire.,. - Tu es tlonc't'enn avec lui tlc
Struratra ? -- J'étais le pilote du pel,it bâtiment côtier contreban.clier rltri I'a
débarqué cet,te luit sur uuc plage déserte. ll savait quo 1'ous vcnicz chaquc
jour I'attcntlre sur la route clu môle ; j'étais à pcu pr'ès strr tle vous v l'elt-
contrer,,.Il m'a donné, sur la lettre qne voris AvL)z reçue de lui, lcs dtitails
que je vicns cle vous dirc, afin tle bien vous pl'ouver qrrc jc veuais de sa

palt; s'il avait pu vous écrire , il I'aurait fait. - Dt il ne l'a pùs dit pour-
quoi il était obligé de se cacher?...- ll rle rlr'a rieu dit... D'après quclrlues
mots, j'ai soupçonné ce que je vous ai dit... un duel... u
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